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Der letzte Brief 
Von Ret Marut. 

 
Meine liebe Großmama! Während ich diesen Brief schreibe, sehe ich Dich an 
Deinem Balkonfenster sitzen und den Briefträger erwarten. Dann setzt Du Deine 
große Brille auf – Du sagst ja stets, die neumodischen taugen nichts – und 
überfliegst den letzten Tagesbericht in der Zeitung. Aber dann kannst Du nicht rasch 
genug nach meinem Briefe langen. Und ich höre Dich so deutlich sprechen, als säße 
ich neben Dir: „Ach, der liebe, liebe Junge. Und doch müßte ich viel häufiger sagen: 
„Ach, Du liebe, liebste Großmama!“ Gerade jetzt, bei diesem Briefe fällt mir all das 
Liebe ein, das ich Dir verdanke. Als ich drei Jahre alt war, starb Mutter und Du tratst 
an ihre Stelle und ein Jahr darauf starb auch Vater und nun nahmst Du auch noch 
seinen Platz ein. Und siehst Du, ich kann Dir nichts Größeres und Lieberes sagen in 
diesem Augenblick, als daß ich durch Deine Güte und Zärtlichkeit auch nicht ein 
einziges Mal meine Eltern vermißt habe, es sei denn aus purer Neugierde, sie zu 
kennen. Als ich dann älter wurde und vernünftiger, lernte ich erst kennen, wie Dein 
ganzes Lebensziel sich nur noch um mich drehte und Du nur einen Gedanken 
hattest: Der Junge. Und dieser Junge war ich. Ich gestehe Dir auch ein, ich bin 
immer stolz auf Dich gewesen und Du kannst mir aufs Wort glauben, daß es nichts 
gegeben hätte, daß ich Dir zu Liebe nicht getan hätte. 
 Jungens sind rechte Racker, das weiß ich erst jetzt, wo ich anfange Mann zu 
sein. Und ich habe manche Dummheit und manchen Streich ausgefressen. Nun ja, 
dafür war ich ja eben ein Junge. Ich glaube nicht, daß eine Mutter für das Unreife 
und Ungegorene in einem Jungen mehr echtes Verständnis haben könnte, als Du es 
für mich hattest. Aber ich kann Dir auch offen eingestehen – und jetzt hört ja jedes 
Eigenlob auf – 
 Als sie an diese Stelle des Briefes kam, stutzte die alte Dame. 
 daß ich wissentlich niemals etwas getan habe, was Dich hätte betrüben 
können oder Dir einen Kummer bereitet hätte. Aber heute muß ich Dir viel Leid 
antun, das größte Leid, das Dich überhaupt nur treffen konnte. 
 Die alte Dame lächelte mit ihrer gütigsten, allverzeihenden Miene vor sich: 
„Ach, der dumme, liebe Junge, was wird er schon Großes auf dem Herzen haben. 
Vielleicht hat er Schulden gemacht und weil er sie nicht gewohnt ist, glaubt er nun, 
es ginge um Kopf und Kragen. Oder hat er sonst irgend etwas angebandelt. Mein 
Gott, einmal muß es ja doch so kommen. Aber freilich, er macht aus solchen Dingen 
gleich ein Staatsverbrechen. Die dumme, liebe Unschuld.“ 
 Und nun, liebe, liebste Großmama, erschrick nicht, aber jetzt, in diesem 
Augenblick, wo Du diesen Brief in Händen hast und liest, bin ich seit zwei Monaten 
tot. 
 Die alte Dame zuckte zusammen. Dann sanken ihr die Hände herab, in denen 
sie den Brief hielt. Und die Worte fielen ihr stückweise und zerbrochen über die 
Lippen: „Was? Was? Ja ums Himmelswillen, was ist denn –? Er hat doch erst am 
Sonntag noch – –“ 
  – seit zwei Monaten tot. Auf dem Schlachtfelde gefallen. Für Dein Heimatland, 
das Du so sehr liebst, für mein Heimatland, dessen unermeßliche Schönheit Du mich 
kennen, schätzen und lieben lehrtest. Du bist so weit in der Welt herumgereist und 
hast so viel gesehen und hast mir doch mehr als einmal gesagt, für Dein Empfinden 
sei kein Land so schön als Deutschland und Du hättest nie ein Land gefunden, das 
Du lieber zur Heimat haben möchtest und in dem Du lieber wohnen und sterben 



möchtest, als in Deinem, in unserem Heimatlande. Und nun bin ich für diese Heimat 
gestorben. 
 Ist denn das etwas so Großes, etwas so Heldisches, daß man damit prahlt 
oder sonst viel Worte macht. Es ist doch einfach selbstverständlich, nicht wahr? Da 
überlegt man doch nicht erst lange, wenn diesem Lande Verwüstung, Zerstörung und 
Knechtschaft droht. Und ich habe wirklich nicht überlegt. Von jenem Augenblick an 
nicht mehr, als bekannt wurde, wie die Russen in Ostpreußen gehaust und gemordet 
hatten. Es mag da, wie in allen solchen Dingen, sehr viel übertrieben gewesen sein; 
aber wenn auch nur der zehnte Teil davon auf Wahrheit beruhte, dann genügte es 
vollkommen, um uns zu zeigen, was wir zu erwarten haben, wenn es uns nicht 
gelingt, diese Horden von uns fern zu halten. Das wurde für mich ausschlaggebend. 
Ich bin gar kein Hurrapatriot. Du weißt das am besten. Denn Deiner Klugheit in 
politischen Dingen, worin Du Dich so vorteilhaft von der Mehrzahl der Frauen 
unterscheidest, danke ich die Erkenntnis, die ich ohne Dich erst in langen 
Lebensjahren mühsam und irrend hätte erkämpfen müssen. Ich verstand es darum 
auch sehr gut, als Du mir bei Ausbruch des Krieges schriebst: Junge, warte mit 
Deiner Begeisterung, Du bist kaum achtzehn Jahre; wenn das Land auf Dich 
angewiesen sein wird, dann wird man Dich schon rufen und dann gehe ohne Zögern, 
wie es sich für einen Mann gehört. So lange aber spare Dich auf für Aufgaben, die 
ebenso wichtig sind. Ich sah ein, daß Du Recht hattest. 
 Aber dann kam eben das große Leid über Ostpreußen. Und siehst Du, liebe 
Großmama, da hielt ich es nicht mehr aus. Da wurde das Gefühl, es ist mein Land, 
unser Land, das sie zerstören wollen, so mächtig in mir, daß ich mich freiwillig stellte. 
Ich wurde sofort genommen. Und da erst dachte ich an Dich. Dachte daran, welche 
Angst und Sorge Du um mich ausstehen würdest, wenn Du mich an der Front 
wüßtest. Und aus Liebe zu Dir begann ich nun zu lügen oder richtiger, die Wahrheit 
zu verschweigen. Ich wollte um alles in der Welt nicht, daß Du Dich bangen solltest; 
denn Du hättest keine ruhige Minute mehr gehabt und bei Deinem Leiden, ach! laß 
mich gar nicht daran denken, wie mir zu Mute war, Dich in Angst zu wissen. So lange 
ich ausgebildet wurde, ging es leicht, Dich in dem Glauben zu halten, ich sei noch 
immer in der Bank. 
 Aber dann eines Tages mußte ich hinaus. Und von dem Tage an habe ich 
Dich belogen. Ich habe bei der Frau, bei der ich wohnte, zwanzig fertig geschriebene 
Briefe zurückgelassen, mit der Bitte, an jedem Sonntag einen davon, die ihrem 
Datum entsprechend geordnet waren, in den Postkasten zu werfen. Weil Du 
regelmäßig alle zwei Wochen einmal an mich schriebst, habe ich jeden zweiten Brief 
mit dem Satze begonnen: Deinen lieben Brief habe ich erhalten. Das klingt nun 
freilich alles recht herzlos, aber wie sollte ich es anders machen. Nun galt es das 
Schlimmste zu überlegen und dem, was das Furchtbarste für Dich sein mußte, 
vorzubeugen oder wenigstens zu mildern; der Fall, wenn mir das Äußerste zustoßen 
sollte. 
 Ich hatte bei der Kompagnie angegeben, wenn ich fallen sollte, die Nachricht 
an niemand sonst, als nur an Frau Wendz, meine Wirtin, die die Briefe an Dich zu 
besorgen hatte, gelangen zu lassen. Und dieser Frau Wendz wieder hatte ich 
gesagt, sie solle zwei Monate, nachdem sie meine Todesnachricht empfangen habe, 
diesen Brief an Dich, der schon vor meinem Ausrücken ins Feld fertig geschrieben 
war, abschicken. Inzwischen aber die noch vorhandenen Briefe regelmäßig weiter 
besorgen. Ich hatte dabei den Gedanken: Die Zeit heilt jede Wunde. Und wenn Du 
plötzlich hörst, ich sei seit zwei Monaten bereits tot, so sind eben schon zwei 
Monate, gerade die Zeit, die für den Überlebenden, den Trauernden die 
furchtbarsten sind, vergangen. Und sieh, liebste Großmama, das ist jetzt bereits der 



Fall. Wenn Du richtig und ruhig darüber nachdenkst, so mußt Du Dir doch sagen, 
daß ich Recht habe und daß Du nun den Trost bereits gefunden hast, den Du sonst 
in zwei Monaten unter entsetzlichen Qualen erst gewinnen müßtest, wenn Du diese 
qualvollen Monate überhaupt überlebtest. Und diese grauenhaften Qualen wollte ich 
Dir ersparen. Denn wenn Du Dir jetzt alles recht überlegst, so wirst Du einsehen, daß 
alle Trauer und alles Herzeleid doch nur in der Einbildung bestehen. Denke, Du 
habest meine Todesnachricht vor zwei Monaten erhalten, als mein Tod wirklich 
erfolgte und Du habest nun während der zwei folgenden, in Wirklichkeit schon 
verflossenen Monate, Dich wenigstens soweit getröstet, daß Du wohl noch wehmütig 
daran denkst, aber doch schon etwas darüber stehst, so daß es Deiner Gesundheit 
nichts mehr anhaben kann. Muß ich Dich gesunde Lebensphilosophie lehren? Doch 
gewiß nicht. Mach' meinen Glauben an Dich, an Deine wundervolle Kraft Dein 
Denken zu beherrschen, nicht zu Schanden. 
Ich weiß ja nicht, wie ich gestorben bin. Ob plötzlich oder so nach und nach. Aber 
eines weiß ich bestimmt, wenn ich die Sinne beieinander hatte, bevor ich starb, daß 
mein letzter Gedanke Dir galt und mein letztes Erinnern Dankbarkeit war für alle 
Deine unendliche Liebe und Güte, die Du mir während meines Lebens erwiesen 
hast. 
So und wenn Du nun das Gefühl hast, Du müßtest weinen, weil ich nicht mehr bin, 
dann weine. Aber weshalb willst Du um mich nun weinen? Ich fühle nichts mehr, ich 
weiß nichts mehr. Ich bin doch seit zwei Monaten schon tot, vergiß das nicht. 
 Ein Lebewohl von 
  Deinem geliebten Jungen.“ 
 Bei diesem Worte blieb die alte Dame haften. „Er hat Recht, der Junge, ich will 
nicht weinen, ihm zum Angedenken“ sagte sie, indem sie zart über den Brief strich. 
 Aber als sie dann den Brief bedächtig zusammenfaltete, versank sie willenlos 
in das Erinnern und unaufhörlich tropften ihre Tränen nieder auf den Brief. 
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